微光般的希望
两个小( xiǎo)时的影片,没有一秒钟快( kuài)进,也没有中途去打开什( shén)么网页,就这么安安静静( jìng)看完了。
我给电影打星的( de)标准向来是:故事还不错( cuò)但忍不住快进看完的,三( sān)颗星;故事吸引我的注意( yì),居然没让多动症的本人( rén)去做别的事情,四颗星;如( rú)果让我完完全全认真看( kàn)完了,并且在看完之后还( hái)不想去做别的事情而是( shì)在思考的话,五颗星。
“中央( yāng)车站”就是这样一部电影( yǐng)。
之前没有看任何的剧情( qíng)简介,对它一无所知,它只( zhǐ)是不凑巧地躲在我的硬( yìng)盘里,又不凑巧被我在一( yī)个无聊的晚上双击打开( kāi)。像是一场邂逅。
所以当我( wǒ)看见朵拉小姐坐在车站( zhàn)流淌的人流后静静写字( zì)的样子,我以为这大概是( shì)个善良的老女人。在我的( de)想像里,这应该是一部关( guān)于秘密的电影:孤独的老( lǎo)女人,在别人的信件和感( gǎn)情中生存,或者像是可爱( ài)的艾美丽小姐一样,收集( jí)着他人带有感情印记的( de)东西。
错得多离谱!朵拉小( xiǎo)姐把信件随手撕掉或是( shì)扔进抽屉的时候,我想,这( zhè)个老女人真是坏极了。怎( zěn)么可以这么随便对待别( bié)人的信呢,不仅仅是信件( jiàn),还有信任啊。瞧她脸上的( de)表情,冷漠、自私、坚硬、不可( kě)接近。瞪大眼睛的样子,活( huó)生生像是巫婆。
接着是一( yī)桩轻描淡写的杀人事件( jiàn)。杀人的人恍若捏死一只( zhǐ)蚂蚁。这一时刻起,才注意( yì)到电影开始变得不同。每( měi)个人对待杀人事件的态( tài)度是如此之漠然,显然对( duì)他们而言,赶上下一趟列( liè)车比一个被杀死了的小( xiǎo)偷要重要得多。画面依旧( jiù)明亮,像天上的太阳一般( bān)明亮,亮得晃眼。太阳总是( shì)无辜地看着一切,不关心( xīn)更不怜悯。朵拉小姐收拾( shí)着东西,挤上列车回家。是( shì)啊,她只需写那些不会寄( jì)出的信养活自己就好,哪( nǎ)有那么多工夫管别人的( de)闲事。
约书亚出现的时候( hòu),觉得这个小男孩的眼神( shén)格外早熟,这种似乎能看( kàn)穿一切的眼神并不来自( zì)于演技上的训练,而是真( zhēn)正在生活中磨砺而成。据( jù)说,小演员是导演从千余( yú)名小孩中选出的,原本只( zhǐ)是一个普通的擦鞋童。怪( guài)不得。优越环境中成长起( qǐ)来的小孩,不会有那样清( qīng)澈又倔强的眼神。还有那( nà)些自然而然的拘谨与羞( xiū)涩(比如第一次去朵拉的( de)家的时刻),非常能打动人( rén)。
故事看到一半,我想到“菊( jú)次郎的夏天”,两个故事是( shì)如此相似,以至于没办法( fǎ)不联系在一块。“中央车站( zhàn)”摄于1998年,“菊次郎的夏天”在( zài)2000年上映,因此我断定北野( yě)武一定看过“中央车站”。
同( tóng)样的关于寻找的故事。朵( duǒ)拉与约书亚,菊次郎与正( zhèng)男。约书亚寻找想像中的( de)父亲,正男则是奔向想像( xiàng)中的母亲。朵拉冷漠,菊次( cì)郎暴躁。朵拉有关于父亲( qīn)的伤心往事,菊次郎的母( mǔ)亲独自生活在养老院。都( dōu)在公路上漂泊,都遇到一( yī)些人,都没有钱而搭上顺( shùn)风车,都能没完成寻找的( de)最终目的却在路途中实( shí)现了自我的救赎重新获( huò)得爱与信任的能力。
沃尔( ěr)特·塞勒斯与北野武不同( tóng)的是,他在这一题材的驾( jià)驭上更加具有野心。虽说( shuō)北野武惯常用暴力的方( fāng)式表达影片的内容,但在( zài)“菊次郎的夏天”里,铁汉也( yě)柔情了起来,破天荒地玩( wán)起了小煽情,用一些可爱( ài)的细节去展开故事,比如( rú)天使书包和铃铛,机器舞( wǔ)还有原始人。好笑之余被( bèi)小小的温情打动。而沃尔( ěr)特·塞勒斯不是,他更冷静( jìng)地去处理寻找的过程。从( cóng)头到尾使用高亮的色调( diào)将画面变得具有冲击力( lì),粗暴并且直接。他甚至一( yī)开始让朵拉把约书亚卖( mài)掉以激化两人之间的矛( máo)盾,当朵拉的良心在轰隆( lóng)的列车声中复活中,她救( jiù)出约书亚带他踏上旅途( tú),于是,寻找在彼此强烈的( de)不信任中开始。
对朵拉来( lái)说,她并非心甘情愿上路( lù)。一方面是自我对抗中良( liáng)心稍微占了点上风,迫使( shǐ)其做下这个决定;另一方( fāng)面,没得选择,救出约书亚( yà)后就惹上了大麻烦,不走( zǒu)的话大概会像小偷一样( yàng)被打死。(她把约书亚卖给( gěi)了前文中那个一枪打死( sǐ)小偷并且若无其事的家( jiā)伙,所以小偷死亡事件不( bù)光是对社会现实的一个( gè)揭露,同时也是一处伏笔( bǐ))
约书亚则是完全无法信( xìn)任她。母亲拜托朵拉写的( de)信,她压根就没寄出去。之( zhī)后又被这个老女人卖掉( diào)。如何去信任?然而除她之( zhī)外又没有可相信的人,母( mǔ)亲猝死,甚至不知被埋在( zài)何处。唯一能信任的只有( yǒu)父亲,父亲在未知的远处( chù),能带他前往的只有身边( biān)这个凸眼球满脸皱纹的( de)冷酷女人。没得选,于是就( jiù)此上路。
路上邂逅的卡车( chē)司机,很值得一提。老好人( rén)一个,生活在车上,伴侣就( jiù)是公路。(好吧,我承认我又( yòu)从菊次郎的夏天里找到( dào)了类似的家伙,就是那个( gè)开着车四处流浪的光头( tóu)。)有意思在于,导演在这里( lǐ)故意设计了一个桥段,让( ràng)朵拉老姑娘喜欢上了这( zhè)个开卡车的家伙。我是觉( jué)得从这个瞬间起,朵拉小( xiǎo)姐的形象才算是完全立( lì)体了起来,她也是个女人( rén),需要爱和被爱,长期的独( dú)身生活并非因为冷酷和( hé)无情,而是因为情感的无( wú)从获得。当有合适的人出( chū)现的时候,她的渴求变得( dé)热切和焦灼,最后活生生( shēng)吓走对方。冷漠老女人一( yī)下子变成了可怜的没有( yǒu)人爱的单身老姑娘,即便( biàn)口红涂得再鲜艳,却只能( néng)默默坐在路旁,陪伴在身( shēn)边的,是一个九岁的孩子( zi)。尤其是,这个孩子还故作( zuò)成熟地说,你涂口红的样( yàng)子还挺好看的。可怜的朵( duǒ)拉。
一段具有浓烈宗教色( sè)彩的仪式,众人虔诚的膜( mó)拜,约书亚的奔跑,朵拉在( zài)小房间中的昏倒,都具有( yǒu)极强的象征意义。朵拉枕( zhěn)在约书亚的腿上沉睡,他( tā)轻轻抚摸她的头发,她醒( xǐng)来,向他微笑,然后拥抱。与( yǔ)其说是两人关系的融合( hé),倒不如说是宗教所带来( lái)的觉醒和安宁。安静的长( zhǎng)镜头,一如既往的明亮色( sè)调显得很温暖。
再次写信( xìn)赚钱时,一切都不同了。或( huò)许还是神的功劳,每个人( rén)脸上都带上安详和满足( zú)的深情,说出的句子都是( shì)关于感恩和关爱。朵拉和( hé)约书亚脸上一直带着笑( xiào)。
约书亚扔信的动作,其实( shí)是种信任的表现。他开始( shǐ)体谅朵拉的感情后,已经( jīng)认可了她的一切,不管那( nà)是对是错。然而,信任常常( cháng)是交互的,朵拉从约书亚( yà)那里学会了信任,于是她( tā)毅然走向了邮局。这一刻( kè)真是百感交集,朵拉千疮( chuāng)百孔的心脏终于愈合,从( cóng)寄出信的一瞬间里,寻找( zhǎo)的意义已经实现,救赎也( yě)已经完成,是不是能完成( chéng)寻找的过程,已经没那么( me)重要了。
然而意外还在后( hòu)面。不得不再次感叹导演( yǎn)的野心。
父亲耶稣失踪了( le)?两个哥哥,摩西和以赛亚( yà)?(带有无法忽视的宗教意( yì)味的名字)本以为故事已( yǐ)经无法继续下去了,却又( yòu)在一封信里发现了另一( yī)个关于寻找的故事。故事( shì)的男主角是父亲,女主角( jiǎo)是已经死去的母亲。信写( xiě)得如此美丽和忧伤,简直( zhí)像一个童话。影片的结尾( wěi),寻找,变成了等待。约书亚( yà)和哥哥们一起等待父亲( qīn)的回归,不论这等待将会( huì)有多么漫长。
而朵拉独自( zì)离开,等待新的生活如同( tóng)曙光一般从地平线升起( qǐ)。她终于重新获得爱与被( bèi)爱的能力,终于学会去相( xiāng)信,终于看见了希望,即使( shǐ)那希望渺茫,像黎明前无( wú)法捕捉的微光,但它毕竟( jìng)是来了。
于是,朵拉的流泪( lèi),我以为那便是幸福了。

剧园社明星:同样是骨瘦如柴演( yǎn)女将,赵丽颖演的掌声雷( léi)动,而宋轶演的嘘声一片( piàn)
有网友说宋轶演的太柔( róu)了。她给人确实没有女将( jiāng)军的那种英姿飒爽杀伐( fá)果断的感觉,更多的是温( wēn)柔温婉可爱的那种小女( nǚ)人的样子。楚乔的眼神非( fēi)常的坚定,看她的眼神就( jiù)能入戏。

剧园社娱乐:《子夜归》蝉联榜首,《宴( yàn)遇永安》题材引关注
该剧改编自樱桃糕小说( shuō)《长安小饭馆》,原著以“群穿( chuān)”“美食”等元素为亮点。待播( bō)剧当日景气TOP20TOP20排名赴山海( hǎi)(萧秋水42%萧雪鱼37%)入青云(纪( jì)伯宰62%明意38%)宴遇永安(沈韶( sháo)光43%林晏35%)红舞鞋暗河传翘( qiào)楚成何体统野狗骨头表( biǎo)妹万福耀眼聊斋水龙吟( yín)双轨山河枕无可替代折( zhé)月亮南部档案逐玉冰湖( hú)重生唐朝诡事录之长安( ān)德塔文今日解读古装爱( ài)情剧《宴遇永安》于昨日释( shì)出七夕主题物料,迅速引( yǐn)发泛娱乐受众热议,带动( dòng)剧集热度攀升、高位上榜( bǎng)。分享至用微信扫码二维( wéi)码分享至好友和朋友圈( quān)德塔文电视剧景气日报( bào)2025-08-30电视剧当日景气TOP10TOP10排名子( zi)夜归(梅逐雨38%武祯31%)目之所( suǒ)及(苏牧心37%曲桐23%)献鱼(廖停( tíng)雁41%司马焦33%)与晋长安归队( duì)十二封信巨塔之后灼心( xīn)满庭芳我在顶峰等你德( dé)塔文今日解读今日市场( chǎng):《子夜归》《献鱼》竞争榜一,八( bā)月末新剧上线多今日剧( jù)集:《无相之城》收官,小成本( běn)难以撬动市场古装悬疑( yí)剧《无相之城》于昨日在腾( téng)讯视频正式收官。

电影《此心安处》今日上映( yìng) 《阿甘正传》原班人马打造( zào)全新暖愈巨献
由《阿甘正传》原班人马打( dǎ)造的电影《此心安处》今日( rì)正式上映,并发布“生日愿( yuàn)望”正片片段,无论时空如( rú)何变迁,同一屋檐下的亲( qīn)情是人类家庭永恒的底( dǐ)色,与此同时,在琐碎的日( rì)常生活中,玛格丽特一家( jiā)三代女

《援藏日记》今日人民院线( xiàn)隆重上映 西安首映礼用( yòng)光影礼赞新时代燃灯精( jīng)神
剧园社讯由新锐导演陈( chén)中阳编剧并执导,青年演( yǎn)员范家其、旺卓措领衔主( zhǔ)演,实力派演员王海祥特( tè)别出演的现实主义力作( zuò)《援藏日记》今日登陆全国( guó)人民院线正式上映。 作为( wèi)一部致敬援藏支教精神( shén)的影片,《援藏日记》以

韩国演员刘亚仁因吸毒( dú)被判有期徒刑一年 当庭( tíng)收押
剧园社讯 据韩媒报道,当( dāng)地时间9月3日,首尔中央地( dì)方法院就韩国演员刘亚( yà)仁吸毒案进行宣判,判处( chù)刘亚仁一年有期徒刑,并( bìng)处罚金200万韩元(约10600元人民( mín)币)。另外,法庭表示,刘亚仁( rén)宣判后有可能立即逃跑( pǎo)

电影《瞒天过海》定档曝预( yù)告,许光汉张钧甯悬念开( kāi)局
剧园社讯 由陈卓执导,许( xǔ)光汉、张钧甯、惠英红、尹正( zhèng)主演的悬疑犯罪电影《瞒( mán)天过海》今日发布“高能开( kāi)局”版定档预告、海报,正式( shì)宣布将于12日8日上映。 影片( piàn)讲述了贪婪无厌的警长( zhǎng)郑威(许光汉 饰)得知富商( shāng)阔

太扯了
关于李沐风:他做这个局( jú)的动机是什么?他恨段鸿( hóng)山想搞死他吗?他完全没( méi)有意料到段鸿山能反杀( shā)吗?如果反杀是他计划之( zhī)内,他恨周德龙吗?剧里说( shuō)的那么感激周德龙,但不( bù)告诉周德龙真相,还将周( zhōu)德龙置于危险中,这完全( quán)就是利用,十四年前也许( xǔ)判重了,但设下这个局李( lǐ)沐风成了彻彻底...

迪士尼·皮克斯全新力作( zuò)《疯狂元素城》盛大首映 华( huá)丽灯光秀闪耀黄浦江畔( pàn) 星光熠熠共赴绚丽冒险( xiǎn)
剧园社讯北京时间6月14日( rì)消息,由中影发行,迪士尼( ní)·皮克斯动画工作室出品( pǐn)的全新原创力作《疯狂元( yuán)素城》(Elemental)的中国首映礼于昨( zuó)晚在上海国际传媒港CMG融( róng)媒影城盛大举行。影片的( de)配音演员宋祖儿

《变形金刚:超能勇士崛起( qǐ)》将在长城脚下户外IMAX首映( yìng)
剧园社讯 《变形金刚:超能( néng)勇士崛起》6月9日同步北美( měi)登陆国内IMAX影院,中国首映( yìng)礼将于6月5日在阿那亚·金( jīn)山岭举行。IMAX将携手派拉蒙( méng)影业,首映礼打造东亚首( shǒu)家户外IMAX无界酷闪影院。 今( jīn)晚,古长

欢乐爆笑、刺激尖叫!《迷失( shī)之城》明日上映为你解压( yā)
剧园社讯由美国派拉蒙( méng)影片公司倾情打造的动( dòng)作冒险喜剧《迷失之城》将( jiāng)于明天正式上映!影片今( jīn)日发布“欢闹冒险”预告,桑( sāng)德拉·布洛克携手查宁·塔( tǎ)图姆,勇闯神秘丛林,寻宝( bǎo)之旅危机四伏,“冤种”搭档( dàng)嘴炮不停,一秒